

# 失去讀寫能力的擦鞋匠

中國時報白明奇專欄

- 2009-11-01
- 中國時報
- 白明奇專欄

老董最近感到後腦部位經常會痛，講起話來也有些困難，拿起報紙翻看，竟發現一個字也沒能認出來，連字也寫不出來...

位於嘉義市林森路上的美君理容院，整修很多次，換過好幾個老板，髮姐也一批一批的來去，店門口幫客人擦鞋的老董卻一直沒有變。老董擦鞋很認真，功夫了得，客人讚不絕口，他平常沒事就拿著客人看過留下的報紙隨便翻翻，消遣消遣。

這天起床，老董覺得有點頭昏，視力也怪怪的，不舒服的感覺說不上來，老董還是照常上班。理容院通常 11 點才開門，到了中午，還沒等到客人上門，老董拿起了報紙翻看，突然之間，老董發現兩手之間張開的報紙上，每個方塊字他都看得清清楚楚，可是，一個字也沒能認出來，連斗大的標題字都看不懂，老董很害怕，他不敢告訴別人，隨便編了個理由，收拾攤子後急忙離開。

## 上診所就醫 僅診斷出血壓稍高

老董很快地來到小孩感冒常去的診所，跟醫師說了，但是，檢查結果只有血壓稍高，醫師包了藥，要他回家休息。

回到家，老董打開電視，銀幕上閃過的字也是一樣看不懂，抓了隻筆，想不到字也寫不出來。

覺得怪怪但不敢跟家人講、怕被看輕的老董，還感到後腦部位經常會痛，講起話來也有些困難，還好，騎著機車辦事情仍然沒有問題，他私下又看了幾個醫師，但都看不出所以然。

我看到老董，已經是好幾天以後的事了，他帶來了一張極為模糊的腦部電腦斷層掃描片子，這在鄉下很流行，醫院買了廉價的機器，照樣收一樣的錢，隱約看到位於左側頂葉的出血。

我看完片子，推斷老董有閱讀與書寫的症狀，於是抽出一張白紙要他寫寫看，老董發現我了解他的困難，當場放聲大哭。

## 腦部斷層掃描 左側頂葉出血

眾所周知，人類的左腦與語言功能特別有關係，簡單來說，語言就是一種人與人之間溝通的途徑，閱讀與書寫當然也是語言的一部分，人類經過教育與反覆練習的過程，大腦的某些區域逐漸演變成為專一於文字讀寫歷程的腦區，這區域大約位於左腦的頂葉或枕葉附近，也就是老董腦出血的位置。

每年，因為腦傷而失去寫字與閱讀能力的人很多，但是病人年紀都大了，不常讀寫；或者這群長者本來就是文盲，失寫或失讀未必會成為症狀。隨著教育普及，未來這類病人會越來越多，說不定還會有電腦文盲症的出現。如果醫師檢查高次腦機能的意願與能力能夠提升，輔以具有專業素養的臨床神經心理師與語言治療師，對病人的幫忙應該不小。

這件事發生於 16 年前，記得當年老董還特地搭公車、火車一路前來成大看門診。半年後，老董看報紙仍然不行，如果堅持要看、並且想個一陣子，還會頭暈，同時，名字也老是喊錯，書寫進步十分有限，有時連自己的名字都會寫錯。

幾次後，大概嫌路途遙遠，就沒來了。

（本文作者為成大醫院神經部主任、熱蘭遮失智症協會理事長）